Ni Shalhevet Eyal • Disyembre 18, 2025
jerusalem, 18 Disyembre, 2025 (TPS-IL) — Habang bumababa ang malamig na hangin ng jerusalem sa bakuran ng gusaling HaMif’al, nagsisimula nang mapuno ng tao ang espasyo ng mga artista na naging bar. Sa ilalim ng mainit na ilaw sa panloob na sahig na bato, isang bilog ng walong tao — mga Hudyo at Arabo, relihiyoso at sekular — ang magkakalapit na nakaupo, nakikinig sa masiglang pag-uusap sa Arabic tungkol sa pananampalataya. Kahit mula sa malayo, gumagalaw ang kanilang mga kamay, tumataas at bumababa ang ritmo ng kanilang mga tinig sa isang pinagsasaluhang wika.
Sa patio, isang grupo ng mga nagsasalita ng Russian ang magkakasama, ang kanilang pag-uusap ay dumadaloy nang may kaswalidad ng isang pamilyar na wika. Hindi kalayuan, isang kumpol ng mga batang Turko ang nakatayo sa isang maluwag na bilog, nagsasalita nang may mabilis na kilos, ang kanilang mga tinig ay sumasabay sa hangin ng taglamig. Marami pang tao ang naglalakad sa pagitan ng mga grupo sa bakuran at sa loob, ginagabayan ng makukulay na sticker sa kanilang mga jacket na nagpapahayag ng mga wikang sinasalita o nais nilang matutunan.
Ito ang JerusaLANG, isang lingguhang pagtitipon kung saan ang iba't ibang kultura ng jerusalem ay nagiging nakikita, naririnig, at hindi inaasahang malapit.
“Isang bagay na natutunan ko mula sa mga kaganapang ito, at nagbibigay sa akin ng lakas upang magpatuloy, ay ang makita kung paano nagkikita ang mga tao nang walang media o mga pulitiko sa pagitan,” sabi ni Avner, ang nagtatag ng JerusaLANG, sa The Press Service of Israel. “Karamihan sa mga tao, naniniwala ako, ay mabuti, at makikita mo iyon dito.”
Sinimulan ni Avner ang kaganapan noong 2023, bago pa man ang digmaan. Ang inspirasyon? Naglalakad siya sa Jerusalem nang mapagtanto niya kung gaano karaming wika ang kanyang naririnig — Espanyol, Ingles, Arabic, Hebrew, Pranses, Tsino. “Naisip ko: ilagay natin sila sa isang lugar at hayaan na lang ang mga tao na mag-usap,” naalala niya.
Para kay Julieta, isang Ph.D. student mula sa Argentina, nagbukas ng mga hindi inaasahang pinto ang lingguhang pagtitipon. “Nakilala ko ang mga Koreanong babae dito sa unang pagkakataon,” sabi niya. “Nagkita ulit kami at nagpunta sa isang biyahe. Nakakatuwa. Mahal ko ang kulturang Korean.”
Sinabi ni Aaron, isang guro ng Hebrew na lumipat mula sa Uzbekistan, na ang gabi ay parang “tunay na jerusalem — mga kabataan mula sa iba't ibang pinagmulan, puno ng magagandang interaksyon at magagandang vibes.” Nagsasalita siya ng Hebrew, Ingles, at Bukharian Persian, isang diyalektong Hudyo ng Persian, at palaging namumukod-tangi sa dami ng wikang naririnig niya sa paligid.
Si Leigh, na kamakailan lamang lumipat mula sa New York, ay nakatayo malapit sa gilid ng espasyo at pinapanood ang mga tao na naglalakad sa pagitan ng mga grupo, nagpapalit ng wika sa kalagitnaan ng pangungusap. “Ang pagiging bihasa sa Hebrew ay nakatulong sa akin na kumonekta sa mga tao dito,” sabi niya. “Ang wika ang paraan upang maunawaan ang pananaw ng isang tao.”
Sa loob, malapit sa bar, sina Evyatar at Suhail — mga kaibigan na nagkakilala dito mga isang taon na ang nakalilipas — ay tumatawa habang naalala nila kung paano lumago ang kanilang pagkakaibigan. Si Evyatar, isang Hudyo na Israeli, ay dumating na nais matuto ng Arabic. Si Suhail, isang Kristiyanong Arabo mula sa Amman, ay nais magsanay ng Hebrew. “Minsan, ito ay simpleng chemistry lang,” sabi ni Evyatar. Naalala ni Suhail kung paano sila minsan, pagkatapos ng isang huling biyahe patungong Tel Aviv, ay nagpalipas ng gabi na natutulog sa yeshiva kung saan nag-aaral si Evyatar. “Kahit ang hapunan ng Shabbat ay talagang masarap,” naalala niya.
Habang lumalalim ang gabi, ang halo-halong tinig ay nagiging isang malumanay na koro — Ingles mula sa panloob na bakuran, Pranses mula sa patio, Mandarin at Espanyol na umaalingawngaw mula sa maliliit na grupo sa loob. Ang mga tao ay humahawak ng mga beer o mainit na cider laban sa lamig, nagbabalat ng mga sticker ng wika mula sa kanilang mga coat, at naglalakad mula sa isang pag-uusap patungo sa isa pa, ang mga accent ay nanginginig, ang mga salita ay banayad na itinutuwid — na may ngiti.












