Kung saan ko nakasalamuha si Sergeant Major Lior Hayon, kumander ng fallen care chain, kami lang dalawa. Malinis ang sahig, maliwanag ang fluorescent light, at bawat salitang binibigkas niya ay umaalingawngaw sa mga bakanteng pasilyo. “Malapit sa 1,300 nasawing sundalo ang dinala sa plasa na nakikita mo rito, sakay ng mga pribadong sasakyan, ambulansya, at trak,” naalala niya ang mga kakila-kilabot na eksena noong madilim na Sabado.
Sa lahat ng bigat ng usapin, kinailangan ng mga tauhan ng ‘Tzvi Center’ ng Military Rabbinate na magkabit ng pangalan sa bawat katawan, at matukoy kung ito ba ay sibilyan, lalaking sundalo, o babaeng sundalo, o, Diyos forbid – isang terorista. Ganito ina-assign ng Tzvi Center ang pagkakakilanlan sa bawat katawan. At ang bilis, gaya ng paliwanag ng chain commander, ay pinakamahalaga pagdating sa pagdadalamhati.

“Kung kami, ang hukbo, ay hindi ipapaalam sa pamilya, baka matanggap nila ang pinakamasamang balita mula sa kapitbahay o kakilala. Lahat ay naipapasa sa Telegram sa loob ng ilang minuto, at malalaman ng buong Israel kung aling batalyon ang tinamaan, ilang sundalo ang napatay at ilang ang nasugatan,” sabi ni Sergeant Major Lior sa determinadong tinig. “Malaki ang halaga namin sa kung paano ipinapaalam sa mga pamilya ang pagkawala ng kanilang mga mahal sa buhay – mula sa sandaling ito, ang kanilang kapalaran ay nakatali sa IDF. Kaagad pagkatapos ng pagkakakilanlan, ina-update namin ang Casualties Branch, at sila ang nagpapadala ng mga notification officer sa tahanan ng nasawing sundalo.”

Ngunit ang fallen care chain ay hindi nagtatapos sa pagkakakilanlan – nagsisimula pa lang ito. Dito pumapasok ang mga personal na gamit na natagpuan sa mga nasawing sundalo, na kinokolekta ng mga tauhan ng Tzvi Center. Ang mga ito ay mamaya ay ilalagay sa mga asul na kahon ng Casualties Unit – mga kahon na umabot sa napakaraming pinto sa buong digmaan.
“Mula pa lang sa identification at sorting station, nagsisimula na kaming mangolekta ng mga gamit na nasa nasawing sundalo noong dumating sila. Sa personal effects room, nililinis namin ang mga ito, idinodokumento, tinatatakan sa packaging – at kung maaari, inililipat para sa karagdagang pagproseso upang makarating sa pamilya.”

Nang tanungin ko siya kung anong mga gamit ang sinisigurado nilang makolekta, walang pag-aalinlangan niyang sinagot ako: “Bawat ‘pip’, bawat shekel – kasama ang mga patch, kahit isang snack bag na natagpuan sa bulsa ng pantalon. Gusto ng mga pamilya na makatanggap ng isang bagay na maaari nilang maramdaman, makita, maamoy. Bawat maliit na bagay ay isang buong mundo. Sa huli, ito ang huling hawak ng kanilang anak na lalaki o babae: ang mga gamit na ito ay may pinakamataas na halaga.”
“Minsan, dumating ang isang nasawing sundalo na may kwintas, na may parang anting-anting na pendant,” naalala ni Sergeant Major Lior ang isang partikular na di-malilimutang kaso. “Makalipas ang mga 20 minuto, nakatanggap kami ng tawag mula sa ama. Ang unang tanong niya ay – nasaan ang anting-anting? Hiniling niyang matanggap ito sa lalong madaling panahon, kaya siyempre, nilinis at inimpake namin ito muna. Sa libing, sinabi niya na ang kanyang anak ay nakipag-usap sa kanya noong araw bago: sinabi niya sa kanya, ‘Dad, nanaginip ako kagabi na ibinabalik ko sa iyo ang anting-anting.’ At nabagabag siya. Ito ay isang halimbawa lamang ng tunay na halaga ng bawat gamit.”
Sa complex treatment room, nagaganap ang isang medikal na mahalagang imbestigasyon. “Dito, sinusuri ng isang forensic doctor ang mga sugat sa nasawing sundalo. Gumagamit siya ng CT scan, at idinodokumento rin niya ang lahat – kung sakaling magkaroon ng mga tanong ang pamilya. Wala kaming itinatago: sa huli, anak nila ito. Kung wala kaming sagot sa kanilang mga tanong – paano, ano, at bakit – iyon ang aming kabiguan,” sabi niya.

At dito rin, hindi humihinto ang paghawak sa mga personal na gamit: “Mga kwintas, singsing, kippah, at iba pa, kinokolekta namin na sa reception area. Sa complex treatment room naman, sinisimulan naming suriin ang mga bulsa. Pagkatapos, natutuklasan namin ang mga karagdagang at espesyal na bagay.”
“Madalas kaming nakakahanap ng mga mahahalagang gamit, mga telepono ang pinakakaraniwang halimbawa,” sabi sa akin ni Sergeant Major Lior bilang halimbawa. “Minsan, noong Oktubre 7, dumating sila na gumagana, at nakita namin ang mensahe o tawag mula sa ‘Mom’ sa screen. Isang senyales na hindi pa siya nababalitaan. Dito, masasabi mong tunay mong napapasok ang panloob na mundo ng nasawing sundalo – ngunit ang iyong responsibilidad ay umiiral pa rin, at kailangan mo lang itong iproseso mamaya. Pagkatapos ng isang araw na tulad nito, mahirap bumangon.”
Mula rito, matapos makolekta ang lahat ng iba pang personal na gamit na naiwan ng nasawing sundalo, ang mga asul na kahon ay ibinibigay sa mga nagdadalamhating pamilya ng mga Casualty Officer. Masakit ang pagpapaalam, ngunit sa isang paraan, ito ay kumakatawan sa pagtatapos – tulad din ng pisikal na seremonya ng pagpapaalam bago ang libing.

“Palagi naming sinisikap na payagan ang pamilya na magpaalam sa nasawing sundalo – ngunit kung masyadong mahirap ang itsura, imposible ang pagpapaalam. Ito ay isang bagay na hindi nila kailanman matitiis,” paliwanag niya sa akin. Gayunpaman, ang mga tauhan ng sentro ay nagsisikap. “Minsan, pinapaganda namin sila nang kaunti, at tinatakpan ang kanilang mga mukha. Pagkatapos ay maaari mo pa ring hawakan ang buhok ng nasawing sundalo, at mayroong isang bagay na pisikal na mapagpapaalamanan.”
Gaya ng ipinahihiwatig, nagpapatuloy ang escort patungo sa mga sementeryo, kung saan nagaganap ang huling paglalakbay ng mga nasawing sundalo. “Sa mga araw pagkatapos ng Oktubre 7, namuno ako ng apat na libing sa isang araw. Tinrato namin ang bawat sundalo na parang sila lang ang napatay sa digmaan: dahil karapat-dapat sila, ang mga nasawi at ang kanilang mga pamilya.”

Hindi ko napigilan ang pagtataka kung paano ang isang taong araw-araw na humaharap sa napakasakit na larangan ay nananatiling matatag, at nakakapagsalita nang malinaw tungkol sa sensitibong tungkulin na kanilang ginagampanan.
“Tingnan mo ang pasilyong ito,” itinuro niya sa aking kanan at kaliwa. “Mula dulo hanggang dulo, mayroon kaming tatlong refrigerator, ngunit noong Oktubre 7, hindi ito sapat. Nagdala kami ng mga refrigerated container sa mga pasilyo, at naghintay sila rito – dahil talagang wala nang ibang lugar. Kaya oo, lumikha ito ng mas mataas na antas ng pagiging matatag at kahandaan, ngunit ang mga tao rito ay naaalala ang mga sandaling iyon at hanggang ngayon ay hinaharap pa rin ito. Ginagamot din ako – walang takas, nakaukit ito sa puso at hindi nawawala.”
At upang patuloy na tumingin sa hinaharap, ipinaliwanag ni Sergeant Major Lior na wala siyang ibang nararamdaman kundi pananampalataya sa gawaing ito: na bagaman minsan ay hindi ito matitiis, ito ay palaging sagrado at nakakaginhawa. “Ang mga nasawing sundalo at ang kanilang mga pamilya ay karapat-dapat sa aming 100 porsyento, kaya isinasantabi namin ang aming mga personal na paghihirap. Kung hindi ka nandiyan para doon – huwag kang nandiyan: lalo na kapag ikaw ay isang propesyonal sa napakasensitibong larangan.”































