Ni Shalhevet Eyal • Abril 14, 2026
Jerusalem, Abril 14, 2026 (TPS-IL) — Sa isang tahimik na sala sa Jerusalem, habang ginugunita ng Israel ang Holocaust Remembrance Day noong Lunes ng gabi, humigit-kumulang 30 kabataan ang magkakatabi, nakikinig habang si Esther Zicherman ay nagkukuwento ng isang kuwento na personal at bahagi ng isang naglalahong kolektibong alaala. Habang nawawala ang henerasyon ng mga nakaligtas, isang natatanging penomenong Israeli ang lumitaw: ang mga anak ng mga nakaligtas ay nagbabahagi ng mga kuwentong pampamilya sa mga pribadong tahanan.
Si Esther, 71, isang retiradong residente ng Jerusalem at ina ng siyam, ay nagsalita nang may kahinahunan at kumpiyansa — ito lamang ang pangalawang beses na ibinahagi niya sa publiko ang kasaysayan ng kanyang pamilya. Ang kanyang mga magulang, parehong Holocaust Survivors mula sa Hungary, ay muling itinayo ang kanilang buhay pagkatapos ng digmaan, dala-dala ang pagkawala na bihira nilang binabanggit ngunit palaging naroroon.
Ang ama ni Esther, si Eliezer Davidovich, ay nagtrabaho sa isang forced labor battalion at kalaunan sa hukbong Ruso. Ang kanyang unang asawa at pitong anak ay napatay habang siya ay wala. Samantala, si Pearl ay nakaligtas sa pagtatago at pagkakakulong. Nagkahiwa-hiwalay ang pamilya ni Pearl noong digmaan — makalipas ang ilang taon, muli siyang nakasama ang kanyang ina at iba pang kamag-anak sa Israel. Nagkakilala ang mga magulang ni Esther ilang sandali matapos ang digmaan nang pansamantala silang bumalik sa Sopron, ang kanilang bayan sa hilagang-kanlurang Hungary. Anim na milyong Hudyo ang napatay ng mga Nazi at kanilang mga kaalyado, at ang mga nakaligtas ay bumabangon mula sa kanilang wasak na buhay.
Huminto ang daloy ng trapiko sa isang highway sa Tel Aviv habang tumunog ang sirena para sa dalawang minutong katahimikan bilang paggunita sa anim na milyong Hudyo na napatay ng mga Nazi at kanilang mga kaalyado sa Holocaust Remembrance Day noong Abril 14, 2026. Larawan ni Gideon Markowicz/TPS-IL
Sa kabila ng kasaysayang iyon, naaalala ni Esther ang isang pagkabata na sa maraming paraan ay ordinaryo. Hindi itinago ang Holocaust, ngunit hindi rin ito naging dominante sa pang-araw-araw na buhay. “Walang mabigat na katahimikan,” paliwanag niya. “Binabanggit din ang paksa, ngunit paminsan-minsan.”
Gayunpaman, lumitaw ang bigat nito sa mga tahimik na sandali. “Naaalala ko, sabihin na nating, ang aking ama… tungkol sa kanyang mga anak, parang may luha sa kanyang mga mata. Hindi ko siya nakitang umiyak talaga.”
Ang pinakamakapangyarihang sandali ng gabi ay dumating nang basahin ni Esther ang isang liham na isinulat ng kanyang ama isang taon matapos ang digmaan para sa kanyang yumaong asawa. Humingi ng paumanhin si Eliezer sa hindi niya pagiging kasama nito at sa pagtulong sa pagpapalaki ng kanilang mga anak. Habang nagbabasa siya, nagbago ang silid. Ang ilan sa mga nakikinig ay nagpunas ng luha. Ang iba ay nakatingin sa malayo, malaki ang mga mata, tinatanggap ang hindi maisip. Ilan ang tahimik na humihikbi. Ang dokumento ay naipasa sa pamilya.
“Ito ay isang napaka, napaka-nakakaantig na liham,” sabi ni Esther kanina, ipinapaliwanag kung paano ito naging isang ritwal sa kanyang pamilya. “Binabasa namin ito tuwing Yom HaShoah,” na tumutukoy sa Holocaust Remembrance Day.
‘Karamihan sa mga Bagay ay Nalaman Ko Kalaunan’
Sa loob ng maraming taon, hindi niya naisip na magsalita sa publiko. “Hindi ko naisip,” sabi niya nang tanungin tungkol sa pakiramdam ng responsibilidad. Ang kanyang anak ang unang nag-udyok sa kanya na ibahagi ang kuwento.“Sa una, tumanggi ako,” sabi niya. “Ngunit sinabi niya sa akin, ano naman sa iyo? Halika na at ikuwento mo.”
Ang nagsimula bilang isang pagtanggap na may pag-aatubili ay nagkaroon ng mas malaking kahulugan habang paunti nang paunti ang henerasyon ng mga nakaligtas. Karamihan sa kanyang nalalaman tungkol sa kanyang ama ay nalaman lamang niya pagkatapos nitong mamatay.
“Hindi siya masyadong nagsasalita,” sabi niya. “Tiyak na hindi siya nagyayabang sa kanyang ginawa. Karamihan sa mga bagay ay nalaman ko kalaunan.”
Kasama sa mga natuklasang iyon ang kanyang mga pagsisikap na ilihis ang mga Hudyo palabas ng post-war Hungary at ang kanyang pagtanggi na tumanggap ng kompensasyon para sa kanyang mga pagkalugi. “Sinabi niya, ano sa tingin nila, mabibili nila ako ng pera?” naalaala niya.
Natakot din ang kanyang ama sa isa pang bagay: na baka isang araw ay itanggi ng mundo ang nangyari. Pagkatapos ng digmaan, nakakuha siya ng mga opisyal na dokumento na nagpapatunay sa pagkakaroon ng kanyang mga napatay na anak.
“Sinabi niya na darating ang araw na ang mga tao… ay sasabihing hindi sila umiral,” kuwento ni Zicherman. “Kaya gusto kong nasa kamay ko ang kanilang mga sertipiko.”
Ang instinkt na iyon — upang pangalagaan, upang idokumento, upang maging saksi — ay ipinapasa na ngayon sa mga susunod na henerasyon.
Nang tanungin kung ang Holocaust Remembrance Day ngayong taon ay iba sa mga nakaraang taon, sinabi ni Esther na hindi niya ito naranasan bilang pagbabago sa tono kundi bilang pagpapatuloy ng matagal nang, hindi komportableng pananaw sa alaala at kasaysayan.
“Anong mensahe ang maaaring mayroon?” sabi niya. Ipinaliwanag niya na madalas siyang tinatanong kung naniniwala siyang maaaring mangyari muli ang Holocaust, at sumagot na hindi nagbago ang kanyang pananaw sa paglipas ng panahon. Naalaala ang umaga ng Oktubre 7, 2023, nang umatake ang Hamas sa Israel, sinabi ni Esther na nasa bahay siya kasama ang kanyang mga anak nang magsimula ang mga sirena at nagkaroon ng kalituhan sa bansa. Sa sandaling iyon, sabi niya, tinanong siya ng kanyang anak kung posible ang isa pang Holocaust.
“Sinabi ko sa kanya, siyempre, wala akong duda na maaaring magkaroon ng isa pang Holocaust,” sabi niya, idinagdag na hindi siya naniniwala na kahit ang pagkakaroon ng Estado ng Israel ay ganap na makakapigil sa ganoong kinalabasan. Kasabay nito, binigyang-diin niya ang kahalagahan ng pag-alala at patotoo. “Mahalaga na malaman nila, na hindi sila makakalimot, na ang kuwento ay hindi mabubura,” sabi niya, bagaman idinagdag niya na hindi siya nagtitiwala sa kakayahan ng sangkatauhan na pigilan ang pag-ulit, o sa tinawag niyang “kabutihan ng mga Hentil.”
Si Esther mismo ay nakakaramdam ng labis na emosyonal na bigat sa Holocaust Remembrance Day. “Wala akong lakas ng isip,” pag-amin niya. “Sinusubukan kong hindi makarinig.”
Gayunpaman, sa pamamagitan ng pagsasalita noong gabing iyon, ginawa niya ang kabaligtaran — tinitiyak na maririnig ito ng iba.
Kaugnay na Mga Paksa
